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Förord till den elektroniska utgåvan 


Denna novell av Einar Håkansson (1883-1907), som kom ut 1908 (2:a upplagan 1910), har digitaliserats av 
SAC-Syndikalisterna och anpassats för Projekt Runeberg i augusti 2012 av Ralph E. 

Att detta ohyggliga skulle hända mig. Jag står icke ut med att bära det. Jag blir tokig, vansinnig av förtvivlan 
och kval. . . 

Lucy hette hon, min älskade, och vi skulle förena oss om ett halvår. Och vi tillbrakte tiden under smek och glam, 
medan min gamla mor mysande betraktade oss. Framtiden låg så ljus och lycklig inför våra ögon. 

Då kom bud att krig förklarats mellan mitt land och ett grannland, och jag kallades under fanorna. 


























Med vilken bedrövelse skildes jag icke från Lucy och mor! Men hon, Lucy, förklarade att man måste tänka först 
och främst på nationens väl, att det var en ära att få slåss för fäderneslandet, och slutligen, att hon var stolt över 
att hennes brudgum skulle med liv och blod försvara fosterlandet. Och om jag fölle i kriget, ja, då doge jag på 
ärans fält, en skön död. Och jag skulle alltid i hennes minne förbliva en hjälte, och hon skulle ständigt gå i 
sorgdräkt och aldrig gifta sig med någon annan. 

Men varför skulle jag stanna därute? Skulle icke jag såväl som många andra ko mm a tillbaka? Ack jo! Och då 
skulle vi genast gifta oss. Vi logo genom tårarna vid hoppet på den lycka, som ändå till slut skulle bliva vår. Och 
Lucy och mor uppmanade mig att gå med glatt mod till kriget och tappert strida för vårt fosterland. 

Och jag gick i krig. 

* 

Kriget närmade sig sitt slut och jag var nästan osårad, och för var dag blev jag allt gladare. 

Men då — vid en av de sista drabbningarna, hände detta förfärliga, som gör mig halvt vansinnig av grämelse och 
sorg: en granatskärva träffade mig i underlivet och slet bort alla de yttre könsorganen. 

Jag minns hur jag föll, hur andra soldater sprungo över mig, hur jag skrek i smärta och dödsångest, hur jag halvt 
förblindad vältrade mig bland sargade och blödande kroppar. 

När jag åter vaknade upp till klart medvetande, befann jag mig i en sjuksal. 

Jag kände värk i underlivet och märkte, att jag var förbunden där. I början mindes jag ingenting, men slutligen 
kom jag ihåg: en granat hade träffat mig och slitit bort. . . Nej, nej, det var icke möjligt! Jag hade säkert tagit fel. 
Kanske de eller andra delar av underlivet voro skadade, men — icke borta, säg syster, icke borta? Och jag såg 
ångestfullt på sköterskan. 

“Jag vet icke hur det är med er“, svarade hon vänligt och försvann. 

Så låg jag och vred mig i ovisshetens kval, som ökades, då jag tänkte på att det här gällde hela min livslycka. 
Äntligen kom det ögonblick, då förbanden skulle läggas om på mig. Men första gången kloroformerades jag, och 
läkarna svarade undvikande på mina frågor. Jag fick vänta ännu några dagar tills en ny omläggning skedde. Då 
fick jag vara vaken och omläggningen skedde i min säng. 

Långsamt, långsamt drogos bandagerna av. Sårskorpor sletos upp och blod och var rann. Men jag befann mig i en 
sådan spänning att få se sanningen, att jag icke gav akt på smärtorna. 

Slutligen låg blessyren naken där framför mig. Jag stirrade därpå ett par ögonblick i stum förfäran. Ja, jag såg . . . 
att granatskärvan kastrerat mig, grundligare än man k as trerar en hund! 

Men i nästa stund utstötte jag ett skri av skräck och sorg över min förlorade mandom. I sammaögonblick grep 
mig den djupaste livsleda och jag hoppade ur sängen och störtade fram till fönstret för att kasta mig ut. Jag körde 
huvudet och överkroppen genom glasrutan, glasbitarna revo mig i ansiktet, blodet flödade. Då fingo de tag i mig 
och lossade mig försiktigt ur mitt läge och buro mig tillbaka till min säng. Där satte de tvångströja på mig, en 
höja med långa ärmar, som lindades flera varv runt livet och därpå bundos ihop baktill. 

Detta allt var för mycket för mig. Den stora blodförlusten på slagfältet, den förnyade blödningen när jag sprang 
upp nyss, ansträngningen därvid och smältan därefter, den förfärliga sinnesrörelsen, det var mer än jag förmådde 
bära; jag svimmade. Och sedan låg jag halvt medvetslös i veckor, i slitningar mellan liv och död. Ack, varför dog 
jag icke? 

* 

När jag utskrevs som frisk från sjukhuset, var kriget slut. Jag hade skrivit hem, att jag var svårt skadad i 
underlivet, men jag hade icke haft mod att meddela den förfärliga sanningen. 

“Mitt liv är förspillt", sade jag till läkaren, då jag skulle gå. “Om någon komme för att döda mig, så vore det mig 



fullkomligt likgiltigt." 

“Är ni gift eller har käresta?" frågade läkaren till svar. 

“Det senare, och . . . och ... vi skulle ha gift oss, när jag kom t illhaka." 

Vid ordet “skulle" fick min röst ett särskilt tonfall, och jag märkte, att sköterskan såg på mig och att hennes ögon 
stodo fulla av tårar. 

Men när jag lämnade sjukhuset, var det såsom oförsonlig fiende till militarismen, såsom det kallas, och till krig. 
Och jag hade lärt mig hata dessa ting och förbanna dem som äro deras upphov och vidmakthåll are! 

Nu var jag på hemväg. 

Jag grubblade tills jag var nästan från minasinnen, huruvida jag skulle säga Lucy och mor sanningen, när jag kom 
hem, eller icke. 

Vilken sorg och vilken jämmer skulle icke uppstå därhemma, om jag sade dem den! Hur skulle det icke gripa 
gamla mor att få veta, att hennes gosse, som hon i över tjugu år vårdat så ömt, vid vars sjukläger hon så ofta 
vakat, på vilken hon offrat så mycken omsorg, om vilken hon drömt så vackert, — hur skulle det icke gripa 
henne att se sin gosse berövad sin mandom, förstörd för livet och stående vid vansinnets gräns av förtvivlan! 
Tjugu års omsorg för sin sons välgång alltså förgäves, tjugu års förhoppningar grusade . . . Åh, hon skulle dö av 
sorg och grämelse. Jag kan icke tillfoga mor detta! Nej, jag kan icke göra det, jag vågar icke. 

Och så min Lucy, min älskade. Hur skulle du mottaga min bekännelse? Hur fruktansvärt skulle icke slaget drabba 
dig, du, som under kriget väntat och gått i lyckliga drömmar om det ögonblick, då vi äntligen skulle få förena 
oss! Ack Lucy, du kära, varför njöto vi icke av kärlekens största sötma förut under vårt smek och glam? Nu är 
det för sent — ja, åtminstone för mig. Och om jag nu säger dig, hur en granatskärva skändat din älskades kropp, 
berövat honom hans könsförmåga, gjort honom omöjlig till din make, att han aldrig skall kunna tillfredsställa din 
åtrå, aldrig kunna bli far till din lilla gosse eller flicka — vad skulle du göra då? Du skulle i början knappt fatta 
den stora olyckan. Och när du gjort det, skulle du börja gråta, häjdlöst, förtvivlat, dag efter dag över dina 
besvikna lyckodrömmar. Och kanske skulle du till slut känna motvilja, avsky för mig, kastraten, som går 
omkring och gäller för man och dock icke är någon man. 

Å, Lucy, Lucy, jag kan icke tala om min skam för dig! 

För mitt sinne träda Lucys och mors ord vid avskedet, när jag drog ut till det hälvete, där jag gjordes omanlig. De 
uppmanade mig att gå medglatt mod till kriget och tappert strida för fosterlandet. 

Ha! Hur tanklösa de voro! Om de hade kunnat tänka sig den olycka, som drabbat mig, skulle de icke sagt så. Om 
mödrar och älskarinnor tänkte litet mera på sina söners och älskades välgång än på nationens “väl och ära", om 
de tänkte på, att de unga männen kunna mista icke blott armar och ben, men även att de med samma utsikt kunna 
mista ett av de ädlaste organen, det för käiieksnjutning och fortplantning, och vilken förlust gör den unga 
mannen mångdubbelt olyckligare än förlusten av en arm eller ett ben, — om kvinnorna tänkte på, att detta också 
drabbar dem: den i kriget kastrerade maken kan ej vid sin hemkomst smeka sin hustru mera, bruden, som väntat 
på att hennes brudgum skulle komma hem från kriget, och när han äntligen kommer, blir besviken, ty han är — 
kastrerad; om kvinnorna tänkte på allt detta, då skulle mödrarna icke med lugn se sina söner välja soldatens yrke, 
då skulle icke älskarinnorna med glad stolthet se sina älskade draga i krig. Nej, då skulle mödrarna hos sina söner 
väcka avsky för krigaryrket, och älskarinnorna och systrarna skulle likaledes söka förmå sina älskare och bröder 
att icke bliva soldater. 

Men kvinnorna tänka icke däipå, tala icke därom. Kanske det är för “oanständigt"? Ha, ha, ha! De fröjda sig åt 
soldaternas färggranna uniformer, flygande fanor, klingande spel. Och den unge mannen, som vill behaga sin 
käresta, ikläder sig därför gärna uniformen. 

Det är icke männen allena, som ha skuld till, att soldater och krig finnas till. Kvinnorna ha sin stora andel däri. 



Jag har kommit hem. 

Vilken glad rörelse hos Lucy och mor! Vilka skärande kval hos mig, då jag hälsade dem! A, jag kan icke 
beskriva det! Lucys och mors ögon logomot mig, och —jag måste slå ned mina. Jag kände mig såsom en, som 
bar på en brottslig hemlighet. Medvetandet, tanken på den ohyggliga stympning, jag undergått, lämnade mig icke 
ett ögonblick — och gör det aldrig. Och min hemliga ångest och förtvivlan ökades, när jag såg på mors och 
Lucys kära leende ansikten. Jag tänkte, hur de snart skulle fördunklas av den gränslösaste sorg, när de fingo veta, 
att jag var... en kastrerad, eller att jag . . . begått självmord. 

Och när jag sedan satt vid Lucys sida, då tänkte jag på, hur jag förr i tiden satt hos henne, frisk, stark, manlig och 
levnadsglad, och hurudan jag var nu. Vilken skillnad! . . . Raka motsatsen. 

“Du ser så nedstämd ut“, sade mor en gång. “Nu, när du är hemma igen och snart skall gifta dig, skall du väl vara 
glad." 

“Jag tänker på kriget", ljög jag. “Jag har sett så mycket gräsligheter, som aldrig gå ur min syn.“ 

“Ja, men det här kriget slutade med seger för oss“, inföll Lucy; “det kan du väl glädja dig åt? Tänk om vi blivit 
besegrade!" 

“Åh, dumheter! Det segrande landet lider lika svårt av kriget som det besegrade. Du har väl märkt, hur handel 
och industri i vårt land domnat av, hur många fabriker och värkstäder stått stilla av brist på arbete och arbetare, 
hur böndernas skördar fördärvats, därför att de icke haft tillräckligt med drängar för att sköta och bärga dem, hur 
många hemman delvis ligga i lägervall och hur livsmedlen stigit i pris. Och jag har ringa utsikt på lång tid att få 
arbete i mitt yrke. Och snart komma väl skatterna att ökas." 

“Men vårt land har ju fått en stor krigsskadeersättning." 

“Och det tror du skall ko mm a oss till något slags godo? Ånej, de komma väl att användas till förökade 
rustningar. — Nej, vi fattiga stackare ha intet inträsse av kriget, och den mäst glänsande segerrika utgång därav 
är för oss av lika liten nytta som ett nederlag.De, som ha fördel av krigen, det är de stora fabrikanterna och 
köpmännen och dylika magstinna djävlar, som få leverera varor till kriget. Men vi fattiga arbetare, oss kör man 
ut att offra liv och lem, och vi få ändå inte en smula vinst därav, vi. Döden eller ett förstört liv kanske, det är 
lönen. Krig, det är storgubbarnas nöje. De sitta hemma i skydd och ro och betrakta på avstånd krigets gång, 
liksom ett spel där de gjort en insats. De äro de värsta förbrytare och borde avrättas av landets söner!" 

Mor och Lucy betraktade mig förskräckta och häpna. 

* 

En vecka har jag varit hemma. Och jag bär ännu ensam på den förskräckliga hemligheten om min stympning. 

Å, vilken vecka av förtvivlan det varit! Vilken ångest! Förtvivlan över mitt olycksöde, ångest för upptäckt. 

Lucy sätter sig i mitt knä, smyger sin kropp intill min och smeker mig. Och jag känner, hur passionerna inom 
mig brinna. Hur ljuvt! Men då kommer den aldrig från mig vikande hågkomsten av min stympning och säger 
mig, att längre skall aldrig min sällhet sträcka sig. 

En gång, när vi voro ensamma, grep mig passionen och åtrån så häftigt, att jag glömde min oförmåga och grep 
Lucy för att. . . då slog mig genast brutalt hågkomsten, att jag var kastrerad — och jag skyndade därifrån, 
uppfylld av skam och den bittraste sorg. 

Lucy är sprittande glad i tanke på den stundande lyckan. Hon sjunger och ler. Men med outsägliga kval inom mig 
åser jag hennes och mors förberedelser till bröllopet. Jag har måst vara med att skaffa rum för oss. Och ofta 
måste jag svara på Lucys frågor sådana som: “Ska vi inte ha det så?" Hur svårt är det icke att svara, då jag tänker 
på, att jag aldrig kommer få vara med om att ha det vare sig så eller så!Hur förfärligt en människa kan lida! 



Då jag kan, drager jag mig tillbaka i ensamheten för att ge mina kval utlopp. Och jag brukar gå djupt, djupt in i 
skogen, och där gråter jag högt, där skriker jag av förtvivlan och grämelse och sorg, så skogens djur skrämmas, 
jag rullar mig på marken och klöser och sliter i gräs och buskar. Jag lever som en galning eller som en som lider 
förfärliga kroppsliga plågor. Jag önskar, jag bleve vansinnig och glömde mitt elände . . . Nej, bättre är att dö, och 
jag skall snart dö! 

Mina bekanta an märka, att jag ser tungsint ut. “Men det går bort, när du har gift dig“, tillägga de skämtsamt. 

Vilken tortyr, vilken förfärlig tortyr att höra dessa välmenande ord! Jag, som är kastrerad, jag gifta mig och bliva 
glad! O nej! Jag går och är nedtryckt av förtvivlan över min förlorade mandom. Och man säger mig, att jag skall 
bli gladlynt igen, då jag gift mig! Som om mandomen skulle vända åter vid en kvinnas beröring. A nej! 

Kastrerad, för alltid kastrerad är du, din stackare, säger jag till mig själv. 

* 

Jag gick och grubblade över militärväsendet och hur arbetarna kunde finna sig i att bliva offrade till andras nytta 
— utan att göra motstånd. Då föll mig den tanken in, att soldaterna icke användes blott mot fosterlandets yttre 
fiender, utan ock mot arbetarklassen. Jag gick genast till Lucy och mor för att tala om min upptäckt. 

“Kommer du ihåg, mor, sträjken för tre år sedan? Hur jag deltog i en demonstration mot fabriken, hur man 
skickade ut garnisonens soldater mot oss, hur de spärrade vägen för oss, hotande med att skjuta om vi ville tvinga 
oss fram, och hur i främsta ledet stod Johannes, min gamle skolkamrat. Och hur han stod där färdig att på 
befallning skjuta på mig. Han såg mig och bleknade. Vi voro ju så goda vänner ännu.Är inte detta förfärligt, säg? 
Man använder soldaterna mot landets egna barn! Och så säger man, att de blott skola användas till fosterlandets 
försvar mot yttre fiender, som ko mm a från andra länder. Vilken förbannad lögn! Nej, militären, det är 
storgubbarnas privata skyddsvakt för deras pängar och inträssen, och ett medel för dem att tvinga sin vilja 
igenom och härska och regera oss stackare. Så är det! Och kommer du ihåg, mor, hur den där händelsen grep 
Johannes så djupt och väckte hos honom en sådan avsky för sitt yrke, att han rymde från regementet och begav 
sig utrikes. Ja, det gjorde han rätt i. . .“ 

“Som ni se“, fortsatte jag, “ställer man arbetare mot arbetare. Den ena delen gör man till soldater för att hålla styr 
på den andra! Vad säga ni om det? Och när vi ligga i krig, då är det också arbetare, som ställes mot arbetare. Ty 
det går till hos fienden som hos oss. Jag tänker nu på hur mina yrkeskolleger i det land, vi nu haft krig med, 
sände oss stora summor av frivilliga bidrag till vår sträjk, som jag talte om nyss, utan vilka pängar vi aldrig skulle 
ha vunnit den. Och säkert fanns det många av dessa hjälpare, utdrivna till soldater under kriget. Och jag sköt på 
så många av fiendens soldater, jag borrade min bajonett i så många av dem. Kanske —jag ryser, när jag tänker 
däipå — någon eller flera av dessa mina offer voro sådana, som hade hjälpt oss med sina fattiga slantar, och som 
jag nu lönade genom att mörda dem eller fördärva dem för livet! Det ser ut, som om här föreligger ett stort 
kanaljeri. Och militarismen är nog inte ensam häri. Den står nog i förbindelse med andra samhällsinrättningar, 
fastän jag icke kan förstå vilka och huru. Och naturligtvis är det i ändamål att utsuga oss fattiga arbetare och hålla 
oss i skinnet. Vilka äro de, som igångsätta och leda kanaljeriet? Riksdagsmän, ministrar, regenter, militären, 
polisen, prästerna . . . Alltså äro de allesammans kanaljer . . .“ 

“Det var förfärligt, så du talar, barn“, avbröt mor.“Inte hade du sådana upproriska tankar när du gick ut i kriget." 

“Nej, men när jag gått därifrån, ty kriget har givit mig dem. — Nyligen läste jag att en man blivit dömd till 
fängelse, därför att han uppmanat arbetarna att vägra bära vapen. Den mannen håller jag med. Just det skulle 
arbetarne göra: inte låta värva sig till soldat och inte låta sig tvingas ut på slagfälten för att hudflängas. Och att en 
sådan vägran skulle vara farlig för kanaljeriets bestånd, det visar just det, att kanaljerna satt honom i bur, som 
uppmanat till sådan vägran." 

“Men vi måste väl försvara vårt fosterland?" inföll Lucy. 

“Ack, de fördelar, vårt land bjuder över andra, äro så obetydliga för oss, att de icke förtjäna att vi offra liv och 
lem för dem.“ 



Jag grubblar över min olycka, grubblar envist som om det icke funnes något annat i världen att tänka på än detta, 

— grubblar så hjärnan värker och tanken blir' slö. Kastrerad, kastrerad, kastterad! Jag tror jag blir - tokig! . . . 
Kastrerad, kastrerad . . . 

Min mor säger, att hennes käraste önskan, näst efter att se sin son lycklig, är att på sitt knä få gunga en liten rar 
sonson eller sondotter och få kallas farmor. Och hon ler så gott och säger, att Lucy och jag ska skaffa oss ett 
riktigt vackert barn. Och så sitter hon och föreslåi' namn åt barnet som om det redan vore fött! Och så drömmer 
hon sig in i framtiden, då Lucy och jag äro gifta, vilken idyll vi och vårt barn och mor skola ha tillsammans. Den 
lilla gumman talar så vackert, full av stilla glädje och tro på lyckan, icke anande hur hon marterar sin son, 
kastraten, som sitter bredvid henne och inom sig sönderslites av sorg och kval vid tanken på, att mors vackra 
drömmar lätt kunnat bliva värklighet, om icke uslingarna, kanaljerna, som regera i landet, låtit fördärva 
honom. Ack, faderskapets glädje skall aldrig bliva mig förunnad. Aldrig skall jag trycka ett litet barn, som jag kan 

- kalla mitt, i mina armar, aldrig skall jag kunna sätta det i mors knä. 

Stackars mor! 

* 

Två veckor till ha gått. Lucy och mor fortsätta glädjestrålande med tillredelserna för bröllopet. Och jag har icke 
makt, icke mod att hindra ett så — onyttigt företag. 

Jag går som i en dröm, ruvande på mörka tankar. Den första tanken, när jag vaknar om morgonen, den sista när 
jag om kvällen somnar, är detta ohyggliga som hänt mig. Det förefaller mig ibland som om det icke vore sant, att 
jag är kastrerad. En natt drömde jag om min olycka, och när jag vaknade, blandade sig den ännu dunkla 
återvändande hågkomsten av värkligheten och den ännu i min hjärna lekande drömmen så om varandra, att jag i 
förvirring slog upp täcket för att se, vilket som var sant: berövad min mandom eller ej. Och när jag såg, då 
genomlevde jag på nytt de förfärliga ögonblicken på sjukhuset, då jag erhöll visshet om mitt öde, och samma 
känslor upprörde mig. 

Den enda ljuspunkten i mitt mörka grubbel är tanken på, att jag dock när som hälst genom döden kan befria mig 
från mitt elände . . . 

Åter en vecka. 

Glädjen har förskönat min älskade Lucy och gjort henne mer förtjusande än förut och uppväckande hos mig en 
lidelse och en åtrå som aldrig förr. 

Och vårt hem är färdigt! Lucy och jag stå med armarna om varandras liv och betrakta vår såvkammare. Ack, så 
vackert här är inrett av de två lyckliga kvinnorna! 

Och se där står — brudsängen! Över det blå täcket är uppvikt spetslakanet och däipå äro mina och Lucys 
initialer broderade, uppflätade. Och två vita, svällande kuddar.Jag skälver av inre rörelse. 

Se, allt detta, som gjorts, det är för mig. Vilken sällhet och lycka väntar mig icke! Allt är tillrett! Kom! 


Men jag skall icke komma. Jag skall för alltid stanna på avstånd. Ty vad som här är tillrett, det ar icke tillrett för 
snöpingar, kastrerade, män utan mandom. Men en sådan är jag. Och för mig är tillrett livslång förtvivlan eller — 
döden för egen hand. 


När jag blir ensam, går jag ut i skogen och gråter och skriker ut min sorg och grämelse över min förlorade lycka, 
och i vanmäktig vrede rasar jag mot “gud“ och alla dem, som ställde till det krig, som orsakat mig så namnlösa 



kval. 


Å, jag vet, vilka som ställde till kriget, som beslöto det! De sutto i lugn hemma, de, medan jag tvingades att offra 
mig för dem. Och jag offrade min mandom och hela min livslycka för dem. De offrade intet, de, och vunno allt, 
och jag offrade allt och vann intet! Förbannat! 

Men jag vet vilka de äro, dessa herrar; jag skall taga reda på var de bo — och de skola få dricka den bittra kalk 
jag redan tömt i botten. Jag skall intränga i deras boningar om natten och med min kniv skall jag k as tre ra dem, 
grundligare än man kastrerar en hund! Och när de vakna av smärtorna skall jag säga dem: Öga för öga, tand för 
tand!“ 

A, vad sorg och ve jag skall uppväcka hos dem, och vad det skall fröjda mitt hjärta — att äntligen finna 
olyckskamrater. Vi voro icke kamrater på slagfältet; så bli vi det nu och få gemensamma — inträssen: förtvivlan 
och livsleda. 

Är jag vansinnig? Kanske. Men, vid satan, så skall jag göra —ja, det skall jag . . . 

Och när detta är gjort, då skall jag en kväll med en båt ro ut på sjön, mitt ut på det djupaste stället 

Där skall jag binda tunga stenar vid fötter och armar och liv och hals och sedan skall jag stiga i vattnet. 

Varför hänger jag mig icke, varför skjuter jag mig icke? Ack, då skulle ju min rysliga hemlighet bliva 
uppenbarad. När man klädde mig för den “sista vilan", skulle ju kvinnan se — det där. Och Lucy och mor, som 
jag så omsorgsfullt förskonat från att få veta den sorgliga sanningen, skulle då få veta den. 

Men handlar jag icke illa mot mor och Lucy, då jag dröjer så länge med att dö? då jag låter dem göra sig så 
mycken möda med bröllopet, så många utgifter, och så, när de äntligen stå vid målet och vänta sig mödans lön, 
rycka detta ifrån dem genom min död? Jo, säkert. Men jag har icke mod att dö förr. Livet är mig dock, trots allt, 
en smula kärt ännu, och jag vill icke avhända mig det förrän jag tvingas därtill. Och det oundvikliga bröllopet 
skall göra det. Dagen före skall jag försvinna . . . 

Förlåt mig, Lucy, förlåt mig, mor! 

JJur hastigt man kan förändra uppfattning och sinnesstämning. 

I går hyste jag ett lågande hat mot dem, som hade ställt till kriget, och jag ville fördöma dem. Jag närde ett hat, 
som icke kände gränser för tankar och handlingar. 

I dag hatar och han nar jag icke längre dem, som ställa till krig, men dem, som viljelöst låta bruka sig därtill. 

Och detta omslag har orsakats av en liten händelse jag sett i dag. 

Tre gossar lekte körsvän och häst. Körsvännen piskade de båda “hästarna" obarmhärtigt med en liten piska. De 
båda slagna gossarna jämrade sig under piskrappen och bådo den andre icke slå så hårt, men han lyssnade icke 
däipå. Då kastade de båda gossarna av sig tömmarna och sprungo sin väg. 

JJur obetydlig denna händelse än var, föll detmig dock in, att den passade in på åtskilliga samhällsförhållanden. 

Den lille körsvännen föreställer jag mig som de härskande i landet, och de två andra gossarna, “hästarna", som 
arbetarklassen, löneslavarna, vilka trots sitt större antal och sin större styrka låta sig regeras och utsugas av det 
lilla fåtalet härskande. 

Vi känna att militarism och krig utsuga och förtrycka oss, och att de äro till nytta blott för de härskande, men till 
skada för oss. Men ändå göra vi fogligt militärtjänst, ändå gå vi utan motstånd ut i krig att dö eller lemlästas, och 
kanske förlora vår livslycka. Varför göra vi detta? För det vi äro dumma och fega! Somliga tro, att krigen måste 
vara och andra våga icke neka för straffets skull. Och så bedja vi så ynkligt våra herrar att vara litet snällare mot 
oss, att icke pålägga oss ökade militärbördor, större skatter, utsträckt övningstid! Vilka kreatur vi äro! Med dylikt 
onyttigt gnäll sysselsätta vi oss, då vi i stället borde göra det enda värk ligt nyttiga: samfält vägra militärtjänst av 
vad slag det vara må. 



Låtom oss icke skrika om “orättvisa 1 " och förtryck, när våra herrar öka militärbördorna, när de ställa till krig och 
skicka oss ut däri. Låtom oss söka skulden hos oss själva. Ty våra herrar göra ju endast vad vi tillåta dem. Och de 
sätta oss till militärtjänstgöring därför att vi finna oss däri. 

Fy skam, så’na trälar vi äro! 

Under mitt grubbel över min olycka hade jag också grubblat över det, som var orsaken till militarismen. Jag hade 
redan kommit till den åsikten, att arbetarna borde vägra soldattjänst. Men jag menade dock, att de härskande i 
landet voro skuld till militär- och krigseländet. Och så nu, dessa nya tankar! Jag kände mig till en början icke 
riktigt säker på mig själv, men jag kände mig snart säker på, att jag hade rätt. Det kan hända, att dessa tankar 
redan förut tänkts av andra, men för mig voro de nya . . .Åter en gång — den sista — är jag i skogen. Det är 
afton och solen dalar bakom träden. Det är så tyst och rogivande, luften är mättad med svalka, och där jag ligger 
bland gräs och blommor blir mitt sinne för en stund lugnt och hjärnan klar. 

Och då spinner jag på mina tankar, på de nya tankarna om militarism och krig. Och med öppna ögon drömmer 
jag om att få predika mitt evangelium: 

“Arbetare, fattiga stackare!” 

Här stål - jag, ni ser hurudan jag är: stympad, berövad min livslycka, förtvivlad, levnadstrött. Man har gjort mig 
till en skugga av vad jag var förr. Och så har man gjort med hundraden andra arbetare, och tusenden äro 
stympade på andra sätt, mördade! 

Säg, — ingen av eder vill väl dö på slagfältet eller stympas, kastreras såsom jag, — göras olyckliga för livet? 

Och detta för saker, som ni veta att ni icke ha inträsse eller nytta av. 

Nej, det vilja ni icke! 

Men betänk, att ödet en gång kan komma med befallning till eder att begiva eder i krig. Vad skola ni då göra? 
Skall eder slaviska känsla, eder fega fruktan för straff bringa eder att lyda? Eller skall edert förnuft och 
självkänsla bringa eder att vägra? I båda de länder, som ämna ko mm a i krig med varandra, borde arbetarna göra 
det. 

Vägran att göra krigstjänst kan medföra dödsstraff, fusiljering. Den enskilde kan visserligen straffas så. Men om 
man tänkte straffa alla massträjkens deltagare —ja, om dessa undergivet och utan motstånd läte sig straffas, då 
vore de ju lika stora kreatur som om de läte fösa sig till slagfältet. Nej, massträjkens deltagare måste här sätta sig 
till organiserat motstånd, väpnat om så behöves! 

Och än mer: om någon tvingats ut i krig och han rymmer, deserterar från detta hälvete, så borde de arbetare, som 
icke äro i krig, hjälpa honom undan sina förföljare och svara för hans säkerhet och uppehälle.Men det är icke 
endast kriget, som förtrycker. Militarismm i fredstid gör det likaväl. Den utsuger oss med sina skatter, den rycker 
männen från deras nyttiga arbete, den gör de unga männen till slavar i knekttröjan, den kränker deras 
pärsonligheter, skymfar deras viljor, lär dem vanvettigheter, skurkstreck och straffai' dem för förseelser så, att det 
upprör varje tänkande och kännande människa. 

Hur länge skola ni låta detta militarismens ok, som blott vilar på skammen av eder egen feghet och dumhet, 
trycka er? Eder vägran blott, och ni ha befriat eder från militarismen. 

Därför borde ni organisera eder i massträjker för att vägra göra militärtjänst, vapenövningar! Men om jag vore en 
ung man i värnpliktsåldern och kände mig manad att trotsa militarismen, jag skulle icke vänta tills massträjken 
kommer, utan handla genast. När bud kom till mig att infinna mig vid de militära vapenövningarna, så skulle jag 
vägra. Jag skulle vägra först och främst för att hävda mig själv, för att visa de militära myndigheterna att jag icke 
låter mig tvingas att göra annat än det jag vill. 

Var stolt! Du får kanske fängelsestraff. Tag det. 

Och vidare skulle jag vägra för att med handlingens propaganda värka mot militarismen och förbereda 



massträjken. 

Så skulle jag göra. Men du, unge vän . . .? 

Även om det vore bevisat, att militarism och därmed följande är outrotlig så länge människosläktet består, så 
skulle du ändå vägra om du hatade denna inrättning. Du skulle vägra därför att de militära sysselsättningarna icke 
inträssera dig, äro dig motbjudande och utan nytta för dig, därför att du icke vill vara soldat. Och du skulle vägra 
för att hävda ditt jag och din vilja gent emot myndigheterna. 

Men det är icke blott de, som för tillfället göra militärtjänst; det finnes ocks å yrkessoldater. 

Må ingen arbetare låta värva sig till soldat! Närsoldatslavhandlanden, värvaren, kommer till eder, så behandla 
honom efter förtjänst. 

Soldatens yrke är bland de snuskigaste, som finnes. Mot betalning är han färdig att på sina överordnades 
befallning utföra vad slags handling som hälst, att mörda vem som hälst, de som intet ont ha gjort honom, sina 
vänner, sina föräldrar, sina syskon! 

Hur djupt har icke soldaten förnedrat sig, som så har avsagt sig sin egen pärsonlighet för att bliva ett viljelöst 
redskap i andras händer, till att utföra alla slags förbrytelser! En hund är han, som av sina herrar låter tussa sig på 
vem som hälst. Borde han icke föraktas av varje upplyst människa? 

Och dock skola arbetarna icke förakta honom, som låtit värva sig till soldat, ty detta har han gjort av okunnighet 
och ekonomisk nöd. 

Därför skola arbetarna vara soldaternas vänner, påvisa för dem att arbetaren i blus och arbetaren i vapenrock 
tillhöra samma klass inom samhället och ha gemensamma inträssen. Soldaterna skola upplysas om, vilket 
ändamål de ha: att uppehålla de rikas förtryck över de fattiga, och att soldaterna sålunda stå i vägen för sin och 
sin klass’ välgång. Och när herrarna befalla soldaterna att skjuta på arbetarna, då skulle soldaterna vägra — ja, de 
skulle gå över på arbetarnas sida. 

Jag hor på framtiden och en gång skola vi komma så långt, att hos soldaten skall väckas en sådan motvilja för 
hans yrke, att han icke rekapitulerar. Och vill han lämna sitt yrke innan tjänstetidens slut, så skola arbetarna 
hjälpa honom att rymma och finna sitt uppehälle på säker plats. 

På allt sätt skall militarismen bekämpas. 

Detta är kärnan: militarism och krig äro icke blott till ingen nytta för arbetarna, utan till och med på det högsta 
skadliga; det är därför oförnuftigt av arbetarna att deltaga däri. Och vidare: militarism och krig försätter dem som 
deltaga däri som menige man på den allra lägsta slaviska ställning och förnedrardem till det osjälvständiga 
djurets nivå. Därför är det en skam att göra militärtjänst. Och om arbetarna ha den minsta gnista förnuft och 
stolthet, måste de avsäga sig all militärtjänstgöring, såväl frivillig som påtvingad. 

Det är icke en omoralisk handling att bryta mot lagen, som säger eder att ni äro skyldiga att göra militärtjänst! Ty 
den lagen är stiftad av dem, som vilja ha militarism och som vilja att vi stanna i vår dåliga samhällsställning. 

Arbetare! kamrater! 

Här se ni mig, en levande bild av vår klass' feghet, dumhet, lidande och förnedring. Våga icke påstå, att jag är 
den härskande klassens, tyrannernas, offer. Ty ytterst är det vår klass, som genom sin undergivenhet är orsaken 
till att jag och tusenden andra offras. 

Så är jag då min egen klass’ offer. Den är skuld till, att jag nu är sådan ni se mig. 

Detta ville jag predika för arbetarna. Jag ville gå ut bland dem och förkunna, att militarism och krig upphöra när 
arbetarna vilja det. 

Jag ville väcka arbetarna till uppror, att de må bryta sina bojor. Jag ville säga dem, att när militarismens tyranni 
störtar, störta också hundraden andra tyrannier, som stött sin makt på militarismen. 




Jag ville, jag ville — 

“Jag ville!" . . . Jag stackars livdömde, som skall dö i kväll, i den djupa sjön! Jag drömmer om att gå ut och 
predika! 

Och dock: hur härlig var icke min dröm! Att få slunga ut bland människorna vad jag tänkt i kväll. Kanske . . . 
kanske vore det bäst att jag lever — för att predika uppror och hämnas de kval jag lidit. 

Men, o fasa, skali jag leva ett liv — kastrerad? Nej, hällre döden, döden! Val mällan liv och död. Och jag, som 
var så fast besluten att dö! 

Ny ångest, nya kval. Och i morgon är mitt — bröllop! Ve, ve och förbannelse! 
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